时逢贝多芬诞辰250周年之际，世界各地都争相上演音乐会纪念这位音乐伟人。今晚，著名低男中音歌唱家沈洋也带着“远方的贝多芬”献演上海交响乐团音乐厅。25首被贝多芬改编的苏格兰民歌，宛如青翠的山、变幻的云、蜿蜒的河流，在观众的脑海中勾勒出一幅幅动人的画。不同于观众所熟悉的《欢乐颂》《命运交响曲》或是《月光奏鸣曲》中的贝多芬，在这一曲曲小而美的苏格兰民歌中，人们听到的是更为细腻、温柔又独具个性的他，是陌生却又似曾相识的贝多芬。

贝多芬之所以会与苏格兰民歌结缘，是因为一个叫乔治·汤姆森的苏格兰人。汤姆森以音乐出版为业，但他最大的爱好是搜集民歌。除了整理出版苏格兰和英国其他各地的民歌之外，他还希望将它们改编成更便于向业余音乐爱好者推广的形式。1809年他与贝多芬签约，此后，贝多芬为其创作了一百余首形式各异的民歌改编曲。贝多芬在给汤姆森的回信中写道，“我会注意尽我的能力、尽量不影响音乐的高度和风格的独创性，同时让作品容易而有趣。”应汤姆森的要求，贝多芬在创作时首先考虑的是英国业余爱好者的演奏水平。因此，音乐的旋律和织体都很简单，却又别具匠心，特别是伴奏乐器的巧妙运用，重现了民间音乐风格。

之所以将这一音乐专场取名“远方的贝多芬”，沈洋笑说是花了些小心思的，关键词“远方”有着三重含义：首先是时间上的远，贝多芬的时代距离现今相隔两个半世纪；其次是空间上的远，这是德国作曲家改编的苏格兰民歌，中西方文化的背景差异显而易见；再者是熟悉度上的远，相比贝多芬在交响曲或是四重奏上的成就，这些民歌小调的艺术价值长久以来都被忽略，殊不知，越是短小精悍越见功力，尤其民歌要的是化繁为简、深入浅出，就更不易。“选择将这些贝多芬创作或改变的苏格兰民歌唱给人们听，是想要展现贝多芬不被看见的另一面，展现那些被视而不见的隐藏的珍宝。”（新民晚报记者 朱渊）

“一句‘未曾开言先转腚’，前500年没有，后500年也没会有的金句。刀郎的实力在娱乐圈谁能比！”

“我建议，为了避免出现导师转腚的尴尬局面，好声音导演组可以紧急联系生产厂家，设置一款电动躺椅。

四大导师都仰面在躺椅上躺着，这样既能舒舒服服的听到歌手声音，也能避免出现转腚。

只要导演组提示，导师一按开关，躺椅立马弹起成座椅，导师不用转腚，就可以直接面对演唱者了。

如果导师们都不听使唤，导演组可以根据情况，使用遥控装置，将导师强制弹起。

此外更为尴尬的是，《中国好声音》今年的四大导师：周华健、潘玮柏、薛之谦、刘宪华。

“《中国好声音》早就是‘苟苟营’了，周华健实在不应该加入背骂名，降低自己的身份”

周华健是有代表作，有实力的，他当然有当导师的能力，但是他不应该上这个节目自掉身价。

做人不能单单为了钱，应该向张学友学习不要去参加那些掉身价的节目，被人当猴耍。

周华健本来与罗大佑、李宗盛一个级别的，来了《中国好声音》后就等于自降身价了。

《中国好声音》如今落到“众叛亲离”的下场，一点都不冤，被爆出的“节目黑幕” 太多，导师水平也不行。

在第十一季《中国好声音》节目录制过程中，其他老师的学员在同一个比赛环节中得到了73分，但她有第二次机会。

对此，李玟现场发飙当众质问导演组：“节目规则在哪里？为什么70多分的选手没有淘汰，而80多分的选手却被淘汰了？”

还有近期刀郎新歌《罗刹海市》中的歌词，更是让网友联想到导师为学员转身的场景，成为了舆论的热议话题。

众所周知，在选秀节目中，导师扮演着重要的角色，他们给予学员指导、培养和支持。

而如今导师的水准简直笑掉大牙，有些人明明自己半瓶水，还敢冒充“资深导师”。

更让人可笑至极的是，周传雄居然被淘汰了，没被包括孟美岐在内的任何一个所谓导师看上，被导师们看上的全是小奶狗、流量小花。

现在导师这个词太廉价了，然而既然当了评委导师，就应该给选手提出建设性的意见，引导选手发展得越来越好。

在不少90、00后的当今观剧追星主力人群看来，新加坡固然洁净美丽而繁荣富庶，但却是个影视文化产品不生产、零输出的国家。

这实在是个错觉。实际上，在他们尚在牙牙学语，甚至还未出生的上世纪八九十年代，曾有一段时间，新加坡出产的电视连续剧同港剧台剧形成三足鼎立态势(新剧弱一些)，并有多部经典剧集引发收视盛况。

若论影响广泛的新剧，《人在旅途》肯定无法绕过。那个伴随主题曲出现的飞机起飞的片头相信很多70后还记忆犹新，应该还有不少人能够哼唱起那首一度广为传唱的主题曲“千山万水脚下过，一缕情丝挣不脱”

那部大型都市情感剧集的剧情设定主要是几个年轻男女的情爱纠葛，以及事业发展历程，还穿插有上一代人的恩怨情仇，是典型TVB风格。

通过此剧，大陆观众认识了新加坡第一帅哥吴岱融，后来吴岱融赴香港发展，出演至今被奉为经典的武侠剧《绝代双骄》和《边城浪子》。

如今他饰演的花无缺已成经典，是公认的“陌上人如玉，公子世无双”一语的最佳诠释，被众多花迷誉为“吴岱融后，不复花公子矣”。

除过《人在旅途》，《调色板》同样也是一部深受年轻观众喜爱、以都市职场、友情爱情、励志奋斗为主题的风格明快的电视剧集，只不过因加入美术这个职业背景的新鲜元素而更加别有趣致。

还有《三面夏娃》，顾名思义就知道内容是以展现女性友情与情感纠葛为剧情脉络的都市女性题材电视连续剧。新加坡此类电视剧集一般情节都比较抓人，节奏推进较快，主题接地气，情感引共鸣，再加上与我们有别的新加坡当地的风土人情与观念意识的呈现，所以对中国观众一度形成不小的吸引力。

其实，新加坡拍摄的年代剧也有相当不错的亮眼作品，比如说《铁蝴蝶》，故事情节是以几个上海青年男女在抗战大背景下热血激情、悲欢离合的家国故事展开，制作走心，演员投入，非常具有感染力，还曾被誉为新加坡的《上海滩》。

另外一部同类剧集便是《天涯同命鸟》，剧情以日占时期的新加坡为背景，展现当时的南洋华人在异族统治之下的人生悲欢，当时引入到国内时也曾一度热播。

同港台剧一样，新剧也注重音乐的制作，热播的电视剧主题曲插曲往往扣合主题，旋律感人，同故事情节、电视画面、艺员表现一样久久留存在观众的记忆深处。现在回想起来，《天涯同命鸟》的主题曲之一《情路两心牵》的歌词“从来不知明天有多远，只知与你共有今天”还仿佛在耳畔回响，引发如潮的怀旧情思。

既然新剧一度曾如此流行，必然会有明星走红国内而备受追捧。男星中最具代表性的应该是出生于1964年，祖籍广东潮阳，毕业于新加坡广播局训练班第1期的新加坡全民明星李南星。

李南星作品众多，在很多引进的新剧中都可看到他阳光俊朗的面容。需要说一下，我个人认为新剧演员颜值普遍低于港台，而且少见外形辨识度强、气质特别的演员，基本没有可堪称“绝色”的演员。论起男星外形，李南星已属佼佼者。

李南星从艺以来辛勤耕耘，从1994到2003年次次当选《红星大奖》十大最受欢迎男艺人，再三验证了他的人气热度。需要解释一下，红星大奖是新加坡主演传媒机构每年主办的嘉奖表现出众的电视艺人的一个颁奖礼，在新加坡的地位应该相当于国内的金鸡百花。

他在2004年获得超级红星大奖，在新加坡，那更是相当于“影帝”级别的盛誉了。

纵观新加坡女星，在东南亚知名度最高的莫过于范文芳。外形秀丽且有个人特色的她也应属新加坡女星中颜值最高者。范文芳最知名的作品应该就是1998年《神雕侠侣》中的小龙女了，评价不俗，然后她第二年继续出演《笑傲江湖》中的任盈盈，获得更广泛关注。有意思的是，她的新加坡影帝老公李铭顺正是《神雕侠侣》中与“姑姑”情深不渝的过儿。书中小龙女和杨过感情历尽磨难，现实中的范文芳和李铭顺却情路顺畅，琴瑟和谐。

另外一位知名女演员就是向云。热门剧集《铁蝴蝶》、《人在旅途》均是她担纲主演。尽管向云外貌算不得惊艳，但胜在气质温婉而演技在线，很适合扮演都市命途坎坷、情路多艰但内心坚韧的独立女性。

若论知名度不如上面所述两位，但饰演过的角色却最令人难以忘怀，粉丝黏度也最强而持续久远的一位女星，便是这篇文章的着墨重点塔琳托娅。

她的芳名或许知者无多，但若是提起当年的霸屏之作《莲花争霸》中的白玉川，相信那会是许多70后女性观众曾倾洒在心房之中、多年过去依然情怀芳馨的的一道银白月光。

《莲花争霸》于1994年引入中国，曾创下可同83版《射雕英雄传》可相较媲美的收视成绩。

新加坡的武侠剧如不是直接投拍金庸古龙的经典武侠小说，便喜欢将几位宗师的作品情节拼凑杂糅套用而一锅乱炖，或可说模仿，亦可称致敬，反正总是能够让人想起源头，也不知此种情况算不算得抄袭，又是如何界定版权问题的。

莲花争霸的情节便是明显改编自《笑傲江湖》和《流星蝴蝶剑》，不过好在“致敬”的都是精髓，编剧导演功力了得，情节设置紧凑起伏，尤其是制作相当用心，除了新加坡本土的星和园、裕华园等外景地还远赴山西悬空寺、云冈石窟、五台山等地取景，尤其是著名武术指导程小东得意弟子刘志豪设计的武打动作精彩纷呈，飘逸绝伦，更有香江天才词人林夕作词天皇巨星罗文助阵演唱的包括《江湖路》在内的三首主题曲，多种因素合一打造精品，成为新剧时至今日无可超越的里程碑式经典武侠剧集，不知港台反响如何，反正在内地影响甚广。

这部剧的几大主演，除了扮演沈冲的李南星，另外一个最耀眼的存在便是扮演白玉川的塔琳托娅。

需要介绍一下《莲花争霸》中关于白玉川这个角色的人物设定。他是江湖第一大黑帮南宫世家的养子，心性傲岸，武功高强，文武全才，智谋无双，潇洒俊逸，风流倜傥。

他凭借实力最终成为南宫世家的总裁助理，第二号实权人物，同时也沦为权力体系中残酷无情的杀人工具。他惊才绝艳，野心勃勃，谈笑杀人，饮酒取命，但看似邪魅狷狂的表象之下却深藏情执：对南宫世家独女南宫蝶痴爱成狂，生死以之。

但就是这般世间无双的超逸绝俗的全才型人物，偏偏就换不来世家闺秀南宫蝶的一丝爱意！

困于情执，野心难制，因此阴沉莫测是他，温情款款是他；杀伐决断是他，情丝无解也是他，一面是火焰一面是海水，这便是白玉川矛盾杂糅的复杂个性，也是他转换难测的人性两极。

为此，他痴情独对不近风月，为此，他冷酷无情杀尽情敌；为此，他因爱成狂不惜自宫，为此，他邪魅腹黑血洗武林。

其实，白玉川这个人物可称《流星蝴蝶剑》中的律香川与《笑傲江湖》中东方不败的合体。只不过区别在于自宫之后的白玉川没有像东方不败那样移情改性，而是女身男心，依旧对小蝶痴心无改情深不移，而她最终毫无防备地死于挚爱之手的情节设定也更进一步加重了这个人物的悲剧宿命感。

具有这般复杂难言性格的人物如雾锁幽谷，既令人悚然却步，却又难捺一探究竟之心。

顺便为没有看过这部剧集的读者介绍一下，她，便是剧中白玉川从男到女上天入地，生生死死无时忘之的绝世美人南宫蝶，有图有真相，大家应该相信前面我对新加坡演员颜值的评论了吧。

即便是新剧中的顶尖美女范文芳，在我看来，在内地港台女星的颜值矩阵之中，也不过入属第三序列而已。

下面录一段影迷的真实心声：当时年纪小，没看出白玉川是个MM，还痴迷了好一阵。后来他被小蝶伤心之后挥刀自宫，变成了一个女人，我幼小的心灵简直不能承受。但后来重看却还是喜欢白玉川，到现在仍觉得他是我青春梦境的点染者。

而白玉川的扮演者塔琳托娅，女，1970年出生，蒙古族，处女座，身高172CM。曾就读于中央音乐学院附中（擅长钢琴、中提琴），1988年移民新加坡，1992年入行，1996年因结婚淡出娱乐圈。现为狮城主妇，其夫为新加坡商人，育有1女（1998年出生）。

那么，由她饰演的这个集冷酷邪狂与深挚专情为一体的白玉川为何独得人心，圈粉无数？

首先，身材修长高挑的塔琳托娅同一般男性身高体态相去无多，另外她脸型稍长，五官具有男性棱角分明，立体大气的面部特征，饰以男装，愈显剑眉星目，鼻如削玉，俊美绝伦而又英武凌厉。而且在前半段尚未“变性”之时，白玉川这个角色是采用男性低沉而富有磁性的配音，所以她的男装扮相几可乱真。

较之林青霞等明星虽英姿飒爽但一望即为女身的反串扮相，塔琳托娅的白玉川实为华人女星反串的巅峰巨献。

而最重要的是，这个角色的人设实在是集女性偏爱的男性种种优点为大成的绝世“优良品种”啊。

他既是琴棋书画皆通、吟诗弄月文雅趣致的妙手书生，也是阴险狡诈心狠手辣、腹黑暴虐冷酷决绝的冷面杀手。

他是温文尔雅情意深浓，可杀人于无形之间却又甘解衣下厨为心爱之人洗手做羹的奇男子。

可是，为报大仇实现一统江湖的野心，他又可决然自宫一变为眼波流转、樱唇诱惑的绝世佳人。

他更是一个为爱疯魔、邪魅痴狂、杀遍潜在情敌，变为女子之后依然难舍旧爱的人间情痴！

拍摄《莲花争霸》时年仅23、踏入娱乐圈才一年光景的小女子塔琳托娅，在涉世无多的青葱年华便能将人格多面、层次复杂的男性反派角色拿捏精准而演绎出神，实属难得的悟性非凡、天资颖慧的演员。

只不过可惜的是，她后来虽出演多部作品且发挥不凡，但皆为配角，始终不为重用，长期不得志遂令时年29岁的她决意退出演艺圈，选择回归家庭安心相夫教子。据说她婆家实力非凡，想必也不指望她在演艺圈养家糊口。

不过她人虽早已不在江湖，但传说却依然在江湖流传。现在依然有“白玉川吧”，里面不少吧友都是“恋川一生”的当年女粉。

从《莲花争霸》播出至今26载岁月已悄然流淌过去，世间物换星移人事皆非，但依然有白迷深情不移，足可见白玉川这个角色的艺术魅力非凡，即便时光老去，“他”依旧在白迷心中烙印深刻。

不要觉得不可思议，这些痴情的白迷们并非脑残粉，已是中年的她们沉稳理性，很多已为各界精英。她们只是留恋着令少女时代的自己曾经情动心折的剧中男神而移情于当时倾情出演的退隐女星而已。

据说还有白迷亲自前往新加坡寻找塔琳托娅，只为远远看她一眼便足慰心愿，而绝不愿打扰她的宁静生活。

这才是真正的执着恒久，绵密深情之爱，她们和白玉川对南宫蝶的感情同样深沉隽永而岁月无侵。

退隐之后的塔琳托娅安于平淡生活，不再接受任何采访，亦不愿曝光重新成为话题。正如剧中白玉川最后留下的那抹谜般微笑一样，这份恬淡自守的决绝也让众多爱慕她的粉丝空怀怅然。但也惟其如此，万千粉丝心中那份欲语还休，心神与会的遥想与怀恋才会如此的浓烈醇厚而延绵无休的吧？

素衣蹙眉倾城貌 ，玉扇傲骨绝尘凡。 南宫数载蝶入梦， 翩然须眉作红颜。 冷对俗世千夫指， 笑看江湖化云烟。 至尊天下空余恨， 长留嗟叹在人间。

今夕复何夕？竟夕起相思。愿得一人心，古今皆如此。举杯邀明月，同笑万古痴………

凭空演绎的一个虚拟人物竟在世间获取如斯深情，作为“非著名”女演员的塔琳托娅，当觉不负此生了吧。

现代快报讯（记者王子扬李艺蘅）一张板、两支笔，能玩出什么花样？B站音乐区有一群特殊的音乐人，在他们手中，笔和板就是一个打击乐队……这种音乐形式名为“PenBeat”。一个帅气的PenBeat玩家是怎样炼成的？3月2日，现代快报记者采访了还在读高三的UP主PB阿星儿。

他发布了近90个PenBeat视频，收获了千万级的流量，引来无数网友隔空表白。

“我小的时候就开始学钢琴了。”阿星儿告诉现代快报记者，虽然很早接触音乐，但是枯燥又机械式的练习总是让自己提不起兴趣来。“家长让我学什么我就学什么，可做音乐不应该是一件很快乐的事情吗？”

阿星儿笑称，自己可能产生了一点逆反心理。于是，在初中升高中的考试中，他并未选择音乐方向，而是去考了中央美术学院附属中等美术学校。

2015年底，阿星儿在网上看到了一段视频，一个人端坐桌前，正用两支笔敲打桌面。“那音乐一下子就吸引了我，无论是听觉上还是视觉上，当天晚上我就遍搜教程，一点一点跟着学。”美术生，身边自然少不了各种各样的笔，那天他敲出了人生中第一支曲子。

后来他才知道，这种演奏形式叫作PenBeat，是一项用笔和手的不同部位敲击，或笔尖、或笔杆，或手掌、或手腕，以模仿架子鼓点的音乐形式。二十世纪九十年代，这种音乐流传于说唱者之间，后来因为国外视频网站的兴起，带火了一波新风潮。

之后，还是初中生的阿星儿开始利用课余时间制作、分享视频，不管是当前流行的《起风了》，还是动漫《名侦探柯南》主题曲，亦或是乡村音乐《LoveStory》，鬼畜音乐《你那叫说唱厂牌吗？》他都能信手拈来。

他表示用笔演奏跟钢琴完全不一样，很活泼，能很好地展示自我个性，用手敲出自己的心声。“消解了严肃之后，它让我真正感受到了自己对于音乐的喜爱。”阿星儿肯定地说。

“刚开始的时候我都不知道怎么和别人解释什么是PenBeat，练得东西也很单一，并且动静比较大，我在学校一般都是偷偷练，回家之后再继续练。”阿星儿原是个斯文内敛的人，在课堂上也不太爱表现自己。

“我真正的改变是从一堂课开始的！”有一次他偷偷练习被老师看见了，老师先是不声不响，结果等到同班学生到齐后，老师突然让他上台为大家表演一段。“我当时紧张极了，但心里又有些窃喜。”

“紧张的是，这是我第一次当众表演PenBeat，能不能顺利表演完成，还是一个未知数。窃喜的是，我终于有机会把自己喜欢的东西拿出来与大家分享。我还记得当时表演的曲目是《千本樱》。”

“《千本樱》是日本虚拟歌手初音未来的歌，我反反复复听过很多遍，自己在家时也一直在练习。演至半截，我发现同班同学并没有起哄或者流露出失望的神色，相反津津有味。”那次之后，阿星儿渐渐有了自信，他会在班里给同学们看自己创作的视频、参加学校的演出、各大动漫节等。

经过几年的积累，阿星儿现在演奏一首新曲子，一般只需要2-3天。他说，“面对一首新曲子，第一天我会先听几十遍，了解一下歌曲结构，第二天再深入编排。基本第二天或第三天就可以上手了。”

创作视频不仅让他收获了众多粉丝，还让这个年仅19岁的学生实现了经济独立。阿星儿告诉记者，“我是2002年生人，现在念高三，2018年，我靠着做视频赚到了第一笔钱，当时真是开心极了，那段时间的投稿也频繁了很多。其实也记不清到底赚了多少，应该也只有几百块。”

“2021年1月，我靠着做Up主获得的创作激励及广告费用赚了3万多，基本能不再跟爸妈要钱了。”阿星儿说。

虽然阿星儿现在算是B站音乐区的大Up主了，可他并不满足。他告诉记者，他还是个数码发烧友，等考上大学后，打算学产品设计专业，以后想从事数码产品设计的工作。

记者注意到，阿星儿最新的视频中并未表演PenBeat，而是一期手机测评的视频。他说，“因为平时我对数码产品很感兴趣，所以这也是我以后制作视频的一个方向，现在还属于摸索阶段，也希望对自己以后想要从事的职业，有所帮助。”

2010 年4月30日，上海，世博会开幕焰火晚会在黄浦江两岸举行。/视觉中国

中国拥抱全球化，开启中国速度，创造中国奇迹，贡献“新四大发明”，成为世界第二大经济体。中国，也从边缘进入世界舞台中心。

我们回望新世纪在前20年走过的路，看崛起与衰落、融合与分裂、拥抱与纷争、全球化与逆全球化、精英主义与民粹主义……

中国需要一个怎样的世界？世界需要一个怎样的中国？中国要如何输出东方价值、寻求世界认同？

我们邀请郑永年谈国际关系、肖锋谈社会、秦朔谈经济、吕澎谈艺术、胡泳谈互联网、欧宁谈城市、韩浩月谈文化、谭飞谈娱乐、令狐磊谈生活方式，共同回望新世纪20年的中国生态。不一定全面，但一定线年个人与时代的体温。

这个世纪还很漫长，我们是乐观主义者，对世界乐观，对中国乐观，对中国人乐观，对“各美其美，美人之美，美美与共，天下大同”的美丽新世界亦心存乐观。

在2019年巴黎时装周上，李宁品牌春夏系列闪亮登场，掀起新一轮“国潮热”。而早在被称为“嘻哈元年”的2017年，那些走在潮流前沿的Rapper一身国产街头品牌，造型酷、有腔调。加上各路网红、明星纷纷为国潮实力带货，五花八门的国潮品牌随之声名鹊起。

国潮兴起，传统品牌基因尤其是中国元素融入时尚感，深受年轻世代推崇。90后、95后成为此轮国潮热的主力军。国潮既满足年轻消费者对时尚的追求、个性的张扬，又是对传统文化的一种致敬。

国潮兴起的背后，是中国经济崛起的必然结果，也体现了一代人的大国自豪和文化自觉。

2005年，《新周刊》在“中国欲望榜”专题中列出了中国人前三位的欲望：有更多钱；国家富强；周游世界。这三项是紧密关联的——国家富强才能有更多钱，有更多钱才能周游世界，只是，年轻人将“有更多钱”排在了首位。

渣打银行高级经济学家斯蒂芬·格林提出“中国年”理论，即其他国家的人的变化速度赶不上中国人的变化速度。1个美国年或英国年等于1/4个中国年，即在中国的生活变化要比在美国、英国快3倍；1个新加坡年大概等于1/2个中国年，1个韩国年等于2/3个中国年。

新世纪20年，中国从“不高兴”到高兴，从边缘进入核心，从排外到包容。而世界迎来一个崛起的古老帝国，新奇中带着些许不适。

全球化与信息化是当今世界发展的两大动力。此外，城市化、市场化是中国过去20年的发展动力。中国改革开放40年，压缩了西方工业革命后300年的历程。

2017年11月8日，北京，来华进行国事访问的美国总统特朗普和夫人梅拉尼娅在故宫畅音阁欣赏京剧表演。/新华社

必须承认，虽然高铁和移动互联网正在拉平这个时代，但中国的发展还是极度不平衡的。中国巨龙的龙首探入信息化时代，龙身在工业化时代，可龙尾还在农业时代呢！

此外，全球化还伴随着反全球化：分裂、断裂与冲突是这一过程的关键词，全球公民与民粹主义，创富与仇富，成功学与反成功学……这一切都在中国上演。

2010年中国成为全球第二大经济体时，英国历史学家尼尔·弗格森称，中国只需从西方下载六大杀手级应用，就能实现现代化。这六大文明应用分别为：1.竞争；2.科学革命；3.法治；4.现代医学；5.消费社会；6.工作伦理。

众所周知，杀手级应用必须获得系统支持。无论是iOS苹果操作系统还是安卓系统，系统不兼容，杀手级App也会导致死机，或根本下载不了。

假如将中国比作手机，制度就是操作系统，除了强调竞争和法治，还需要加一条——尊重私有产权；而文化就是系统源代码，中国也需要完成全球/本土化的改造——硬实力要够硬，软实力要够软，要有被世人广泛接受的价值观。

软实力的本质是靠精神文明成就来影响他人。盛世大唐，万国来朝，别人主动靠近你，学习中华文化。现在中国硬实力增强，在世界众多国家又掀起“汉语热”，但这还远远未让人心悦诚服。

遥想上世纪90年代，中国奔向国际化、与国际接轨，几乎每座城市都有一座叫“国贸大厦”的建筑，以表明中国拥抱全球化的决心和信念。

现在连肯德基早餐都推出豆浆、油条和烧饼了。日本导购小姐身着汉服向中国游客致敬，巴黎“老佛爷”营业员会说中文。但外媒评中国游客为“会行走的钱包”，只有文化（软实力）才能让人从内心里竖起大拇指。

就在几年前，一些欧洲机场的安检员会拿出中国游客行李中五花八门的小盒子问“这是什么”，彼时多数欧洲人还不知道什么叫充电宝：“噢，你们中国人旅游时还带着工作呀。”

我们用充电宝，就是保证永远在线上。中国永远处在“ON”的状态——请问有多少中国人睡觉都不关手机？

中国人连玩《植物大战僵尸》打通关的速度，都比世界平均时间缩短了一半。该游戏为适应中国玩家，将通关速度由5分钟缩短到2分钟。

你是否有把表拨快两分钟的习惯？如果是，那么你正是中国“快族”一员，奔命在成功的大道上，心中好像有无数条鞭子……

中国崛起是中国人奋斗的结果。中国人勤劳、心灵手巧，是全球最辛劳的人。中国人苦，但我们不说，顶多吐槽一下就过去了。因为苦是我们的日常。

中国人还着急。坐电梯着急，过马路着急，坐地铁着急，着急……我们什么都着急，“一万年太久，只争朝夕”这句诗到现在才应景。

“中国有14亿人，受屈辱近百年，慢就要落后。快！再快！适者生存。”“去翻翻欧洲工业化时代尤其是工业化前期的历史，就知道人家也是由快到慢的。有钱你可以悠闲，没钱就得为填饱肚子拼命。”

拼命干活然后买买买，这就是中国人的奔头。在巴黎老佛爷爆买的，先是日本人，然后是俄罗斯人，现在是中国人。

所谓产能过剩，就是9亿多中国劳动人口的勤劳双手缺少用武之地，只有输出产能，搞“一带一路”。

所谓成功模式，就是逼出你的潜能直到你成功，所以也叫“逼你成功”模式。高房价逼出你几十年的潜能，生个孩子就像生了个提款机，几十年往里塞钱。还有居住证，计分模式就是记录你十几年的辛苦历程。这证那证，好像无数条鞭子，逼你奋进……我们当然就慢不下来了，有时候一慢下来心里就发慌。

“在中国，无论是我见到的官员还是企业家，他们都有一颗进取的心。”这是一个驻华十年的《》记者说的。

2016年特朗普上台后，力主降税，以此向全球企业招手。富士康的郭台铭迎合说，考虑将富士康的手机制造部分搬到美国，为此，将给美国增加1万个就业岗位。结果，他迟迟未动。

特朗普应该看一看奥巴马监制的纪录片《美国工厂》，福耀玻璃老总曹德旺给美国人上了一课。片中，美国员工的工资是中国员工的七八倍，但美国工人仍不满，而且提出诸多劳工权益。曹老板在国内何曾见识过？

现在明白了吧，美国工厂之所以外包，就是收割不了蓝领，只有外包。中国工厂之所以接包，就是还有人口红利，工人吃苦耐劳。

近年，西方民粹主义抬头，贸易保护兴起，关键是西方经济学家提出的“高回报、高工资、高消费”模式被中国工作模式破了，难以实现“高回报”。

没了高回报这个前提，哪来高工资和高消费？加上分配向精英阶层倾斜，劳工阶层工资十年不涨，导致民粹主义崛起。这导致反全球化浪潮在西方某些国家出现——西方可是全球化的始作俑者呢。

总量上，今天的中国制造涵盖200多个产业领域，中国几乎是全产业链型国家。这打破了比较经济学中的“比较优势”理论，中国制造掏空了别国的制造业。

2018年，中国工业增加值为4.58万亿美元，美国为2.98万亿美元，日本则为1.27万亿美元。中国工业增加值超过了美、日的总和。中国生产的彩电、冰箱、洗衣机、电脑、空调等工业品，产量世界第一。

竞争力上，截至2018年，华为的研发投入累计达4689亿元，思科则是3471亿元。且中国的工程师价格比美国的便宜，华为对研发的长期投入，终于在5G时代开花结果。

是中国人工、中国速度和中国价格支撑了中国制造。但特朗普不这么认为，他叫嚣中国偷走了美国人的知识产权。

中国的硬实力是中国制造而非房地产造就，这一点终于在20年后搞明白了——房住不炒。

但中国崛起的确有它的问题。有网民评《美国工厂》：“没有8小时工作制、没有双休日都是血汗工厂。”“感觉自己被掏空”是近年的流行语，多少行业尤其是互联网行业早就实行了“996工作制”。从某种程度上讲，我们都是“创业狗”“公号狗”“加班狗”。加班文化才是人们默默接受的新常态，直到90后“说不”。

经济学上有一个“刘易斯拐点”，说的是人口红利将尽，经济发展后续乏力。其实还有一个心理上的刘易斯拐点，就是人们的期望值和权利意识超出了现实的承载能力。

什么是中国制造真正的危机？新一代劳动力不再像父辈那样任劳任怨了，因为全球化和互联网，他们的期望值和权利意识向福利国家看齐。

你会问，这难道不是社会进步吗？如果期望值和权利意识不与创新力、创造力匹配，就很难有真实意义上的进步——因为企业都关门或外包了。

不要以为近年来的产业外移由贸易战和保护主义所致，其中也有中国自身的原因。下一代劳动力如何支撑中国硬实力，这是个问题。

当前中国的文化特征，很难一言以蔽之。有人说是“杂拌主义”，可不嘛，大街上随处可见林肯公寓、马可波罗大厦、达芬奇家具等欧陆风情，又可见帝都、御府、王府等封建遗存。所以海南、陕西、河北、广东等地整治“大、洋、怪、重”等不规范地名，也就不难理解了。

但对于“维也纳酒店”标牌事件应有更深的思考：如何表现文化自信以及迎接全球化。国际化进程中，如何表现自己的崭新形象，这对国家和个人都是个难题。

李连杰在一次演讲中问道：中国将来为世界输出什么？“我们的企业和经济跟世界上没什么差别，但文化产业，思维和方法似乎比经济改革慢起码15到20年。”

李连杰说，经常看到孩子们不是拉小提琴就是弹钢琴、学芭蕾，拿的是苹果手机，穿的是外国品牌，一天忙活完了都没找到一个中国符号，二三十年后大家都不知道自己从哪儿生、哪儿长的了。

所以，“我渴望建立一个符号——太极禅。希望年轻人说，我很时尚、很流行，我是炎黄子孙，我有传承，我愿意跟别人分享，我知道生活是什么”。

2020年，一些设在西方国家的孔子学院呈撤出态势。怎么解释？首先要摆正全球化关系，取得世界认可。

中国传统文化有没有普适价值？有的。比如中庸之道、妥协之道，世界需要中庸；比如己所不欲、勿施于人，也取得了地球人最大的公约数；西方的二元论是对立的，中国的二元论是融合的，中国文化的“和而不同”为世界争端提供解决之道。星云大师说 “仁”就是我心中有你——这不就是普适价值吗？

你在世界上立得住，不是靠强迫人家承认，而是让人家心中有你，发自内心地钦佩你。整治洋名也不能一味扣上崇洋的帽子，己所欲，亦勿施于人啊。讲文化自信，要先打好自身文化的底子。

早在1990年，费孝通先生总结了“各美其美，美人之美，美美与共，天下大同”这一处理不同文化关系的十六字箴言。“各美其美”指的是尊重文化多样性首先要尊重自己民族的文化，培育、发展本民族文化；“美人之美”就是尊重其他民族的文化。

承认世界文化的多样性，尊重不同民族的文化，同一对等，和睦相处，共同促进世界文化的繁荣，如此才能实现“美美与共，天下大同”。

随着全球化的深入、中国国力的增强和国家国际地位的提升，国人的民族自豪感渐强，开始重视对传统文化的挖掘和弘扬，由此催生《中国诗词大会》《国家宝藏》《上新了·故宫》等文化类综艺节目。传统文化节目、老字号兴起，都基于“文化自觉”的力量——一个民族对其文化有自知之明，是文化的自我觉醒、自我反省、自我创建。

如果一切可以在2000年重启，世界会怎么样？别人关门时你选择开放，方显自信。或许，我们需要重新思考：国家层面上，中国需要一个怎样的世界，世界需要一个怎样的中国；文化层面上，崛起的中国需要界定新形象和新文化身份；个人层面上，你既要穿阿玛尼，也要穿唐装；思维层面上，你要think globally, act locally（全球化思考，本土化行动）。

《长月烬明》热度爆棚，男主角罗云熙也引起不少话题，而罗云熙不仅演技出彩，其实还是偶像男团出身，有副好歌喉！那么娱乐圈有哪些被演戏耽误的歌手演员呢？赵露思、朱一龙能演能唱，井柏然曾以歌手身份在台湾出道，张哲瀚以单曲《深蓝者》复出，还登顶iTunes全球总榜第一，而肖战成绩更是惊人，单曲销量冲破2500万，刷新吉尼斯世界纪录！

罗云熙过去以《香蜜沉沉烬如霜》夜神「润玉」一角打开知名度，近期再与白鹿一同出演新剧《长月烬明》，成功造成话题，一人分饰三角的好演技，也受到观众大力赞赏，不过罗云熙不仅不是本科班出身，当初还是以偶像男子团体组合「JBOY3」成员身份歌手出道！

罗云熙音色辨识度极高，连清唱都很好听，唱歌水平挺高，这次演出《长月烬明》，他也和白鹿合唱了其中一首主题曲《黑月光》，通澈的嗓音相当惊艳人，虽然是歌手出身，如今却会被误以为是被演戏耽误的歌手，十分逗趣！

赵露思去年凭借《星汉灿烂》晋升流量女星，自然好演技受到肯定，而她不仅很会演戏，还有副好歌喉，甚至还是选秀节目出身的！赵露思长相甜美，连歌声也甜，宛如「小奶音」，却带着独特的沙哑感，不论情歌还是欢快的曲风，都能完美驾驭，而赵露思也几乎献声给她所主演的每部电视剧！

前阵子凭借《听说你喜欢我》爆红的王楚然，不仅演技出色，还相当多才多艺，除了会弹钢琴、乌克丽丽，也会唱歌跳舞，而首部戏剧作品《将军在上》两部剧中主题曲《覆水》、《恩赐》，都是由她亲自献唱，优美的歌声也受到观众夸赞！

白敬亭其实是录音艺术专业，后却以《匆匆那年》男二「乔燃」一角出道，近年发展趋向稳定的他，也将演艺事业跨足到歌手界，推出首支个人单曲《不加糖》，除了展现好歌喉，白敬亭甚至亲自填词，以反映自己最真实的情感，相当多才多艺！

肖战同样也是出身自选秀，后以男子歌唱团体X玖少年团成员身份正式出道，近年再凭《陈情令》晋身顶流，新作《余生，请多指教》同样也人气火热，虽然在演员界闯出名堂，肖战仍旧没有放弃歌手事业，还以单曲《光点》，登顶全球最畅销数字单曲，并以2548万销量，创下发行24小时内，销售最快的数字专辑吉尼斯世界纪录！

井柏然近期以《归路》造成话题，演技精湛的他，常常让人忘记是歌手出身，井柏然2007年凭选秀比赛「加油好男儿」出道，他不仅是全国总决赛冠军，还是最佳网络人气奖双冠王，井柏然甚至还曾以个人EP《暖暖手》，在台湾以歌手身份出道过！

新科影帝朱一龙不仅演技精湛，歌声也堪称一绝，过去朱一龙就曾多次受邀参加各大电视台的晚会演出，包括央视春晚、湖南卫视跨年演唱会、青春芒果夜、东方卫视多个晚会，翻唱多首脍炙人口的歌曲，而朱一龙也多次为电视剧献唱OST，唱歌合辑在网上流量也极高，完全是被演戏耽误的歌手无误！

凭藉武侠剧《山河令》「周子舒」爆火的张哲瀚，同样也是电视剧隐藏实力派歌手，他本身是音乐剧专业出身，唱功当然不在话下，还曾演出过电视剧OST，虽然因为风波演艺事业中止，但张哲瀚仍在海外各大音乐平台，以全新专辑《深蓝者》复出，还一举登顶iTunes全球总榜第一！

出道多年始终不愠不火的魏大勋，看似只有感情方面精彩，其实还有副好歌喉，尤其他所翻唱的《南山南》和电音版《小幸运》，更堪称是入坑曲，连清唱都很稳，声音特别干净，还自带苏感！

在众多我们听到的流行音乐当中，这四首歌背后发生了很奇葩的事，每一首歌都不是音乐创作人安安静静的创作出来的，而是经历了很多非同寻常的事才得以诞生。小编敢肯定，这四首歌中一定有你听过的歌。

歌手林志炫的《蒙娜丽莎的眼泪》相信很多人都听过，这是台湾词曲创作者郑华娟为他写的一首歌。大家都知道世界名画《蒙娜丽莎的微笑》，据了解这幅画中体现了人物的高兴、厌恶、恐惧、愤怒这几种情绪，并没有体现到悲伤到流泪的这种情绪，那为什么歌名要叫《蒙娜丽莎的眼泪》呢？其实是因为郑华娟写歌之前来到卢浮宫看这幅画，因为当时排队参观的人太多，加上卢浮宫的玻璃擦的很亮，轮到郑华娟参观的时候由于自己太激动了，没有注意透明的玻璃直接撞了上去，撞的自己流下了眼泪。参观后郑华娟有感而发写出了这首《蒙娜丽莎的眼泪》。

张宇大哥的《趁早》被张惠妹将唱火了，之后这首歌在华语乐坛也拥有颇高的传唱度。很多人都认为这是张宇为张惠妹量身打造的一首歌曲，其实这是写给那英的一首歌。张宇写完这首歌之后，由于那英那边的人很长时间都没有把歌收走，就在这时张惠妹的经纪人联系到了张宇，问他有没有新歌要收一首歌。因为距离那英邀歌的时间太长了，张宇也有些健忘，忘记了这是给谁写的歌了，就直接给了张惠妹。没有想到的是，张惠妹将这歌唱的很火，就这样误打误撞，张惠妹将这样一首金曲收入囊中。

偏偏就在把《趁早》给了张惠妹的第二天，那英那边的人联系到张宇要收歌，这时候的张宇才想起来，之前的那首歌是给那英的歌曲。情急之下张宇赶紧坐到钢琴前边开始创作，据说是仅仅花了五分钟的时间就为那英创作了一首经典的《心酸的浪漫》。在这里小编不得不佩服张宇的创作才华。

听周华健歌的朋友一定听过他的那首《让我欢喜让我忧》，其实这首歌是在厕所里诞生的。当是唱片公司催得很急，要求第二天就录制这首歌。当时歌曲的曲子有了，但是歌词还没写出来，于是周华健就自己在家写了一天。到了晚上，周华健虽完成了整首歌的填词，但被唱片公司否决，情急之下周华健只能连夜请求李宗盛帮忙。李宗盛当时正与妻子朱卫茵在香港住，因为香港的房子普遍都很小，他怕打扰妻子休息就只能到厕所中创作。其实这首《让我欢喜让我忧》中参杂了很多李宗盛当时的心情，因为第二天早上就要交词加上憋屈在狭小的厕所中，李宗盛情急之下写出了“就请你给我多一点点时间”和“就请你给我多一点点空间”这两句经典歌词，这两句词也形象的表达了李宗盛当时的心情。

今天就为大家说这四首歌背后的奇葩事，想要了解更多华语歌曲背后的趣事可以关注小编哦！大家如果知道哪些华语乐坛歌曲的奇葩事，也欢迎一同分享哦！

张小龙：面试产品经理，所有技能合格后，要问，你喜欢摇滚吗。回答否的，就算了。

现在人们回忆起上世纪流行音乐的发源，会把时间的起点放在二十世纪四十年代，在这场音乐盛宴的开始，首先推动变革的是麦克风的进步——当然我们如果去追溯麦克风的发展，甚至能追溯到1665年。

1665年，英国物理学家Robert Hooke，用两个杯子拉直一条线——一个我们小学时玩过的游戏，他用这种方式探索空气之外的传声媒介，现在一般会认为是麦克风历史的起源。

其后麦克风技术缓慢发展，1861年，Reis电线年，我们熟悉的Alexander Graham Bell，现在我们提到电话就会想到他，还有我们的老熟人爱迪生在1877年获得了碳麦克风的第一项专利，但现在大多数历史学家都认为那是David Edward Hughes的发明成果。

碳麦克风是当今麦克风的直接原型，当然前面这些麦克风的统一特点就是不好用。

直到1916年，电容式麦克风的发明才算将麦克风的历史带入下一个阶段，这是1914年加入西部电气的Edward Christopher Wente发明的。然后1923年诞生了铝带式麦克风——但这项专利尘封8年之久，直到1931年，美国无线电公司才生产了铝带式麦克风的第一个商业产品。

第二次世界大战从1939年的德国入侵波兰开始，到1945年的同盟国胜利宣告结束，所谓的麦克风高速发展的20世纪40年代，正覆盖了战火连绵的二战。

而当我们观察摇滚乐史的时候，会说这些年轻人生于和平年代，他们有着像他们父辈那样证明自己的欲望，因此才诞生了音乐史上最繁花锦簇的年代——而那时他们手里握着的麦克风，是与他们同龄的。

20世纪40年代的麦克风实现了“高质量、高精度、坚固性、不受天气影响、宽频率响应和极低的固有自噪声”，而上述特点的最后三项，拼起来就是新的使用场景，那就是演唱会。

那么现在我们回想一下国内的娱乐业，尤其是“泛娱乐”这个概念，这个概念在2014年正式提出，中国的电影市场也是在那个时间段开始爆发的，当然两者的相关性还需要验证。

读者可以把“泛娱乐”理解为一系列围绕“IP”这个核心价值打造的商业链条，在这个链条里，你可以发现一些IP在前期的释放中是没有任何收益的，比如免费小说，免费漫画，还有在各个平台露出，都没有商业收益。

但这些没有商业收益的行为会为“IP”带来大量的流量，这些流量会在整个“泛娱乐”链条里的某一环转变为商业利益，从而使商业价值落地——比如大电影，或者游戏。

我说这些是想说，假若仅仅是电影院的存在，是不足以让整个娱乐产业欣欣向荣的，“泛娱乐”，或者说很多商业模式，那些商业链条后半部分的商业收益，与前半部分的商业预热是不可分割的。

所以麦克风的进步并没有立刻推动音流行音乐的发展，虽然“流行音乐”这个术语早在1926年开始使用，而且20世纪20年代的录音史上有很多现代流行音乐诞生的信号，包括乡村音乐、布鲁斯音乐都诞生于那个时候，但是真正意义上的“流行音乐”的诞生是从20世纪50年代开始的。

Elvis Aaron Presley，这个名字可能读者不熟悉，但是如果说到“猫王”，就算是和那个年代相隔已久的年轻人也会有所耳闻。

猫王是20世纪最著名和最有影响力的音乐家之一，他第一次录音是在1953年，而冲击了美国市场，而创造了“英国入侵”这个概念的“披头士”，成立于1960年。可以说从20世纪40年代到20世纪50年代，十几年的技术进步共同孕育音乐商业的发展空间。

先是45转的黑胶唱片，“彻底改变了流行音乐的传播方式”，然后20世纪50年代电视开始普及，流行歌星开始有“视觉存在”。但我觉得真正重要的可能是晶体管的发明——1946年底，晶体管诞生，然后1954年，第一个商品化的收音机面市。

“猫王”的第一次录音是在1953年，《波西米亚狂想曲》的第一次播出是在首都电台，同名电影里没有提到的细节是，首都电台DJ 肯尼·埃弗雷特在之后的两天播放了14遍完整歌曲， NME的Pete Erskine当时评价说“我想看看人们能不能在收音机里听完它”——他说的是收音机，而不是别的媒介。

哦对了，这里有一个年份上的巧合，1946年是第一个晶体管诞生的时间，但同时，这一年也是Freddie Mercury的生日。

现在我们把视线移到流行乐上——流行乐，POP music，POP就是popular。

“流行”并不是一个技术上的定义，而是商业上的定义，什么卖得好什么就是流行，那么摇滚流行过吗？流行过，想想猫王，想想披头士。但如果我们把流行乐和摇滚乐放在一起，我们会发现摇滚乐时期是这两个概念的“蜜月期”，之后他们分道扬镳，甚至今天谈起流行乐，他们的核心精神是完全相反的。

早期的流行音乐歌曲作者大都受过良好的音乐训练，受古典音乐影响较深，在作曲上自然也会有古典音乐的影子，包括很多严肃音乐（与之相对的概念是“通俗音乐”）界的名人，都写过流行歌曲，但是流行音乐发展到中期，出现了一个变数。

注意了，如果我们想要欣赏严肃音乐，这要求我们有一定的音乐文化和音乐底蕴，这样我们欣赏严肃音乐的时候才能注意到音乐家在严肃音乐里注入的深刻内涵和创作情感，但是通俗音乐却没有这样的门槛。通俗音乐更贴近生活，含义更浅近——我不是一定要比高下，而是在陈述这两者的区别。

我们想一想，在45转唱片出来之前，音乐传播能力差，资源匮乏，音乐更多用于学术研究，用来传承音乐家的技巧和哲学思维，这个时候出现在大众面前的音乐必然是偏严肃的。但是随着技术的进步，音乐传播的能力被解放了，你不用去音乐会上专门听大师的演奏，你举起你手边的收音机，就可以听到乐曲。

当音乐不再纯粹严肃，娱乐就应运而生——所以在20世纪50年代末，一种更贴近生活的音乐诞生，而这种音乐的表演人是——黑人。

“后来被视为发现埃尔维斯的“伯乐”的该服务社老板山姆·菲利普斯当时并不在场，真正的“伯乐”是玛莉恩·基斯卡。她意识到了埃尔维斯那独特的演唱方式意义非凡，并在山姆到公司之后向他力荐埃尔维斯，因为他知道菲利普斯正在到处找一个“有黑人的声音和感觉的白人”，那意味着一本万利。”（郝舫《伤花怒放》）

黑人创作音乐有两个特点，第一个特点是他们天生的音乐天赋非常强，第二个特点，是他们缺乏繁冗的知识积淀——这反而成为了他们的优势，他们因此得以创作出更能引发大规模共鸣的歌曲。

所以我们可以从黑人音乐窥见20世纪50年代，流行音乐正式登台的那段时间，欧美的音乐生态，黑人音乐崛起，白人听到更贴近自己生活的声音，这意味着音乐市场上原本结实的区隔，原本泾渭分明的听者与唱者之间的关系，开始改变了。

到20世纪50年代末，距离1945年已经15年，这些孩子里最小的也接近成年，而这批长大的孩子，他们没有经历过经济大萧条，没有经历过二战，他们的一腔热血没有地方挥霍——虽然他们是生在和平年代的年轻人，但是年轻人的热情都是一样滚烫的。

然后这些年轻人正面撞上了黑人音乐发迹，音乐设备突飞猛进地发展，这时候他们的父辈和他们说“你们应该找一份稳定的工作”——Freddie Mercury在拿到图形艺术和设计的文凭后，与女友在伦敦肯辛顿市场出售二手服装，还在机场担任过行李处理员，当时的朋友对他的印象是“对音乐很感兴趣，安静而害羞”。

所以当我们把流行乐和摇滚乐放在一起的时候，我们是在说两种文化，流行乐代表的是一种与商业息息相关的文化，我们可以看到一个产业最成熟的部分——创作和表演的分工明确，比摇滚乐历史悠久，和古典音乐隐隐有师承关系，比摇滚乐更强调甜美的旋律与和声——流行乐“迎合”“美好”“安全”“健康”，关键是“稳定”。

Freddie Mercury（离开）：以后全世界都会知道你是那个“失去皇后乐队的男人”。Foster：记住我说的话，如果他们还是这么嚣张，到年底，就没人知道这世上有过什么“皇后乐队”。Freddie Mercury（砸碎玻璃）：换窗子的钱就从我们版税里扣吧！

《波西米亚狂想曲》制作完毕后，Freddie Mercury去Foster办公室“交差”，这段音乐放了有六分钟，Foster戴着墨镜面无表情地听完，然后说：

Foster：我的上帝啊。Freddie Mercury关掉音乐，走到Foster面前。Foster：好吧，我不完全确定，这是不是当初你们给我承诺的。

Freddie Mercury：但这比当初承诺的还要棒，比其他任何人跟你承诺的专辑都要好，这是大师级的杰作。

Foster：这成本太高了，以至于，这个《波西米亚……狂想曲》，这是什么？Freddie Mercury：是史诗。Foster：这首歌有6分多钟，这也太长了吧。Freddie Mercury：知道吗？我们准备把这首歌做专辑主打歌。Foster：这不可能，任何超过三分钟的歌，连电台都不会安排的，我话就放在这。

Freddie Mercury：真正的诗是写给用心去聆听的人的，如果什么都解释出来，就毫无神秘可言了。

Foster：《我爱上了我的车》怎么样。QUEEN成员：你在开玩笑吧，我的天。Foster：我很喜欢这首，这首歌才是年轻人会在车里把音量调满，点头哼唱的歌，《波西米亚》永远也不会有这种效果。

你可能不知道《波西米亚狂想曲》，没有关系，有一首歌一定更耳熟，也是“QUEEN”创作的。

所以如果是有人和Freddie Mercury说“不同意我们就走人”呢？

那我们要把电影往前推35分钟，把《波西米亚狂想曲》的时间往前推5年，那时SMILE乐队的主唱刚刚退出，电影里给出的解释非常“商业”，你们懂的，流川枫想去美国打篮球。

Freddie Mercury是这支5分钟前还在表演的乐队的粉丝，他本来想去后台看偶像，顺便把自己写的歌给他们——结果被告知乐队解散了。

所以当Freddie Mercury用他嘴唇上“插”着的四颗龅牙和据说“比一般人更大的口内空间更广的音域”申请当主唱的时候，Roger Taylor说光你这一嘴龅牙就不过关啊。

那一刻飞速发展的技术，蓬勃发展的音乐市场，永不妥协的摇滚文化，已在无形中为他搭好舞台。